“……端盘子。”我没撒谎，尽管盘子上端的大多不是菜，而是烈酒。
    “辛不辛苦啊？”妈妈又来捏我的脸。
    “痛并快乐着。”
    “缺钱就找你哥要。”池岩碰了碰我的酒杯。
    “那不行，不然妈又要嫌弃我，说我拖我哥的后腿。”
    “瞎说！我从小就教育他，照顾弟弟是他的责任。”
    池易暄笑笑不说话，将他准备的礼物递了过去。妈妈拆开礼盒，两只眼睛顿时泛光，惊喜地拿出丝巾在脖子前左右比划。
    酒足饭饱，池岩为我们切了只哈密瓜，然后去沙发上看电视，没一会儿呼噜声就响了起来。我收拾起碗筷，妈妈擦着餐桌，池易暄戴着手套在水池边洗碗。
    终于将最后两只碗放进水池，我站在一旁等着洗手，而我哥岿然不动，浑然不顾我像狗一样提着两只前爪，贼兮兮地等待他将水龙头让给我。
    他不让，我只得作罢，扫视一圈，拿起钢丝球擦洗灶台上的油污。偶然间抬头，透过窗户，看见小雪慢悠悠地下，橙黄色的方格子影影绰绰。
    晚上十一点半，池易暄去卫生间洗漱，妈妈给我送来被子，整理被套时悄声问我到底用了什么法子，怎么就把我哥哄好了。
    “秘密。”我将食指竖在唇前。
    她撇撇嘴，又问起找对象的事，问我和我哥有没有什么进展。
    我心里一跳，随后发现这句话有歧义。妈妈问的永远都是我们各自的进展。
    我摇头，说我工作都没有，考虑这个太早。妈妈说：对你哥来说不早了，他要单身到什么时候？
    我没有提cindy，说了个圆滑又扯淡的理由：缘分未到。
    她为我将枕芯装进枕套，提到二姨，说她省吃俭用送小孩出国读书，现在居然参加同性恋大游行。
    我说：“这是人家的自由和权利。”
    “我知道呀！”妈妈将枕头拍软，搁在床铺上，“你别看你二姨整天笑嘻嘻，其实夜里都在偷偷哭——为什么现在的孩子一点都不知道体谅母亲呢？还好你们都体谅我，你们都是我的心头肉。”
    我“嗯嗯”两声，冷不防想起韩晓昀的话：这是不正常的。
    不正常，好难定义的三个字。离群值大多要被剔除，这我知道。
    就这样陷入沉默，直到池易暄趿着拖鞋，顶着一头湿发从卫生间出来。妈妈见状立即为他拿来干毛巾，他腼腆地笑了笑，说了句“谢谢妈”，接过毛巾擦着头发。
    “早点睡。”妈妈笑眯眯地将门合上。
    水蒸气从敞开的卫生间内飘出，我低头玩了一会儿手机，等到吹风机的鼓风声停了，池易暄关上卫生间的门，手指按在墙上照明灯的开关上。
    “我把灯关了。”
    “好。”我搁下手机，自觉在地铺上躺下。
    他俯视着我，“你要睡地上？”
    “对啊。”我支棱起脑袋看他。
    这曾是我们的卧室。
    上下铺一睡就睡了五、六年，直到青春期来临，还在发育的孩子双脚伸直时都要从床尾掉出来。好在池易暄念高中后有了自己的房间，上下铺的连体床被妈妈卖给了同小区里的双胞胎家长。她在池易暄的房门上贴上“离高考xx天”的标语，言下之意让我和池岩没事别去骚扰哥哥。
    上大学以后，他的房间常年没有人住，爸爸就拿来堆行李与杂物。后来妈妈有了新爱好，买了架电子琴，怕吵到邻居就把自己关在杂物间内自娱自乐，久而久之我哥的卧室变成了妈妈的工作室。我们的房间则变成了我的房间，一直保留到现在，没看完的漫画书还被夹在我的《五年高考三年模拟》之间。
    白炀之前，逢年过节都是池易暄主动打地铺，他将气垫床充好气，然后从行李箱里掏出他从大学城里淘来的小玩意递给我，说是生日礼物和新年礼物一起送了。高中时我吃住都在家，除了偷偷去网吧上机，没有需要花钱的地方。池岩和妈妈每个月给我两百块，少打几盘游戏，半年省吃俭用存下来近一千。我给他买条领带，剩余的零钱买了文具盒和笔记本，他拿过后收进书包，每次都会说正好下学期能用。
    后来才发现他都用ipad做笔记。
    白炀之后，他会不声不响地将气垫床拖回自己的房间。今天我趁他洗澡时提前将气垫床充好气，搁在我的单人床边。
    我们的卧室布局是：床靠窗，书桌靠墙，中间勉强留下一条过道。现在过道上塞了气垫床，空间更为逼仄。他下床时估计得先爬到床脚，否则就会踩在我脸上。
    “别客气，你睡得高兴我就高兴。”我一个大男人躺在气垫床上，他推不动。
    很少如此直白地说出这些话。池易暄看我的眼神有些古怪。
    “怎么了？你睡舒服了才能赚大钱，我还指望你给我交房租。”我将被子盖上。
    最后半句话显得有些多余，我怕他又要趁机唠叨我找工作的事，但是他什么都没有说，关掉了房间里的灯。
    我听到窸窸窣窣的声响，看见他黑色的身影顺着床头爬上，调转方向后躺下。恍惚间还以为他像以前一样爬梯去上铺。
    第一次睡气垫床，怎样都不安稳，好像飘在海上。我听着他轻微得几乎无法被捕捉的呼吸声，先前还有困意，现在却睡不着了。
    轻手轻脚坐起身，这个高度刚好可以看见他的轮廓。毫不意外，他背对着我，面向窗户。