吾妻小桃:
    见字如面。
    又来叨扰你，会烦我吗？为夫老了，总是絮叨，一些事翻来覆去的说，让你笑话啦。
    今日有一个好消息，万不是唬你，实在是个大喜事，故而写信告之，想你得知后也会同我一样欢喜。
    近日我寻得咱们的阿墨，十几年了，终于失而复得，真好。寻到儿子，我总算有些脸面来给你写信，接下来的事儿就由我这个作父亲的来料理吧，你大可以放宽心，不必再担忧。
    阿墨已经是个大小伙子，跟你很像，眉眼间满是倔强和孤傲。幸而他像你，如若像我那必定是极丑陋粗鲁的。你生的好看，孩子像你这才是天大的福气，我这么鄙夷，像我怕是讨不到媳妇哦。
    我那日看到他，唔，这小子正和一位年轻的姑娘嬉闹，很是亲热。倒是翩翩少年郎，风流倜傥也是常事。男欢女爱，情不自禁，都是过来人，就像我们当时一样。
    我可不是古板的父亲，我想你也是跟我一样支持“自由恋爱”吧。这是个新词汇，我俩好的时候还没有这个时髦话儿。你问我这是什么意思。我们就是自由恋爱，懂了吗？
    别的不说，现在咱们家境一般，但还是有些小钱。阿墨中意的姑娘，我会为他好好谋划，他就是喜欢总理家的千金，我也能让她嫁进许公馆，让阿墨如愿以偿。咱们身上的遗憾，我不想让阿墨再走一遍老路。
    阿墨娶妻生子，这些琐碎的小事，无非是花上些小钱，你这个作婆婆的不要整日为小事费心，扰了睡眠。你那时嚷着要为新媳妇绣百子被，听我的，这些都可以买，我已在苏州找了绣娘替他置办下，你断不要自己动手，我知道你的手工比她们都要强，但百子被就是图个吉利，做做样子。小桃要是在灯下熬坏了眼睛，不值当啊。
    细细想来，我们当日一别，已是数十年没有再见。那天你哄阿墨睡觉，嘱咐要我及时回来替他做生日，我都记下了，不曾忘。可惜等我回来时已是物是人非，这个约定我这辈子都不能和你完成，一直欠着，为夫甚是愧疚。
    小桃，好多年了，我还是会梦见你。梦中的你依旧那么年轻，一如当日初见。
    我时常会想，你这么好的妙人儿，如果不是遇上我，应该不会这么早的离开人世。我不是个好人，为什么老天会安排我遇上你呢？你救我于水火之后，却又独留我一人在世间煎熬。
    你对我的好，这辈子我都还不完。
    我或许做过很多伤天害理的事，但我对你，只有纯粹的爱，天地可鉴。我拼上性命，打下这偌大的许氏江山无非是想你和阿墨过得无忧，没想到反害得你香消玉殒，想到这里我就咬牙切齿，恨不得再把害你的人从乱葬岗里挖出来再讨伐一遍。他们真不经折磨，我还没下狠手，却都死了。他们对你做的事我还没有一一回报在他们身上呢。
    这些年我过得如同行尸走肉，想去那边陪你，怜你苦怜你忧，怜你颠沛流离，怜你孤苦无依。又怕你怨我没有安排好阿墨就一人贸然前来，只能独自苟活人世。
    苦了我们的阿墨这些年来流落在外，他原本应该过着少爷一般富足生活，却因为我的疏忽过错，小小年纪就要去戏班练功，缺了本该有的父母的疼爱，这些通通怪我，怨我。
    小桃你放心，不久，我就会迎阿墨回家，到时候咱们一起生活。
    他不愿意？不会的，我的儿子，我自有办法诱他归家。
    我知道你向来不喜别人进你房间，前日有不长眼的惊动你，我已将这人处决，种了荷花。小桃万万不要为这种小事生气。一条狗命罢了，不值得你恼怒。
    这些年我做很多事都是为了弥补你。  望你泉下有知，心里也舒服些，不要再独自难过，你再掉半滴泪，可就把我的心都揉碎了。
    天气渐热，知你爱吃石榴，已派人去南边采买，数日后，我会亲自剥好贡上。小馋猫，不要等得太心急啊。便是吃，也要留得分寸，当心脾胃。
    我们刚在一起时，我教你习字，你问我“十年生死两茫茫，不思量自难忘”是什么意思，我没有教你，那是因为那时的我也不懂其中深意。现在……我全然是懂了。
    好了，就写到这里，向小桃问晚安。吾妻好睡。
    夫:许茂亲笔