那天P同我告别后，便一直在不停同我在WhatsApp上闲聊。路上看见天气阳光灿烂，都要给我拍一张发过来。他语气并不像其他人那样，油腻腻的全都是笑脸表情，发消息就像他本人一样颇有些质朴，每一句都言简意赅，连标点符号都懒得加。
    那时恰逢我期末复习，还要准备研究生申请的面试，每天忙碌不堪，消息回得甚是敷衍。但看着他的消息，我心里是十分满足的。
    大约一周过后，周一晚上，我对他说我要去打拳，晚些再给他回复。
    从拳击教室出来，我却忽然看见他消息说：“我好伤心啊。”
    当时我颇有些无语：不就是两个小时没回你消息吗，伤心什么？
    结果，他下一句话是：“巴黎圣母院烧了……”
    ……对不起，我为我的自作多情羞愧当场。
    “我小时候去过很多次，巴黎圣母院对我来说是我的童年。”
    P碎碎念着，描述着一个普通法国少年的家庭回忆。
    他的描述于我而言，熟悉而又陌生。选择定居异国他乡的我，所谓的童年回忆，自然早就抛之脑后。但这些琐碎的细节，我听着依旧忍不住心向往之。
    哪怕我未曾拥有过这样平凡而陌生的幸福，将来有一天结婚生子，或许我可以亲眼见证，我的小孩如此度过他的童年？
    “……总之我真的很难过。我想见你。”
    话锋转圜，终究绕到了见面的事情上。我略微惊讶，转念一想，自己已经是灰头土脸地把春假过成了复习周，见一见他权做消遣，也无可厚非。
    P于是来了，非常迅速。
    他的心情似乎比上次见面放松了许多，不再是满脸忧伤，而是挂着些有些天真的笑容。他带了大麻，把椅子搬到我的窗口，脚蹬在窗户安全栏杆上，吹着春末夏初的融融夜风，吐着烟圈，一身故作潇洒的无知少年气甚是可爱。
    大约是他太可爱了，我忍不住凑上去吻他。
    我们共享一个烟卷，吸着香烟和大麻，时不时接吻，直接和间接的吻交替进行。他的嘴唇很软，湿漉漉的舌头纠缠着我的，鼻尖不知为何有些发凉。吻他的时候，我从未感受到那种情欲直冲头顶的冲动。一个吻带了温馨的氛围，也不知是好事还是坏事。
    性爱也是温馨而温柔的。他结实的肌肉，帅气的面庞，尺寸傲人的性器，不知为何完全无法撩起我内心的悸动。享受是享受的，不知为何，总觉得缺了点什么。
    或许像是一本我童年时挚爱的书，成年的我再读起来，喜爱是喜爱的，却已经知晓了开头和结尾，只剩余温馨，却少了几分跌宕起伏。
    做完爱，我们穿好衣服。P对我说他饿了，想下楼去我家旁边的kebab店买点吃的。
    我拿了钥匙，欣然陪同。
    我并不饿，只是想陪着他去。哪怕我们不是情侣，我也想和他做点只有情侣才能做的事情。
    像是恋爱演习，只是在性的方面过于浓墨重彩。
    楼下的kebab店我每日路过，一周至少两次同在我家门口抽烟的店员问好，却一次都没进去过。我和P牵着手进入。我穿着背心睡裤，长发披散，钥匙在口袋里叮当作响，恍若半夜同男友出门觅食的小姑娘。店里放着UCF的比赛，P一边吃着，一边絮絮叨叨跟我解释。店里风扇呜呜作响，老板坐在一旁跟店员唠嗑。我心想，法国普通人的夜生活同中国人的也差不了许多，哪怕说的不是同一种语言，长得不是同一副面孔，气氛却让我觉得似曾相识。
    只是，哪怕是在中国，我也不曾享受过这样待遇的。想在半夜出门觅食，哪怕是几百万人的大都市，我也注定独自一人。
    看着眼前的P，我忽然觉得无比幸福——平凡的、脚踏实地的、带着烟火气的幸福。
    我应该感谢他，给了我这么一场小小的幻觉，只见过两次面，却恍惚之间假装了一场情侣。
    饭后我们去附近公园散步，在漆黑的树林里接吻。我感受到了他的不自然，感受到比起散步，他似乎更想回到我那间小小的房间里去。
    方才的幻觉摇摇欲坠，我的直觉瞬间敲响了警钟。
    并不是觉得他会爱上我。我知道他不爱我，我也不爱他——几乎是陌生人，谈什么情爱。只是，我天真地以为，在这场游走性爱与情爱的游戏中，我们遵守的是同样的规则：把上床看做交际的一种，诚心诚意地做爱侣之事。
    似乎，他的真诚并不如他嘴上说得那么好听。抑或许，他是真诚的，只是他不像我那样入戏。
    第二日分别后，整整一天世界，P都再没有主动发消息过来，比起上一周的黏腻，整个变了样子。
    那日我运动完，去散步途中看到阳光正好，虞美人开得火红，忍不住给他发了条消息。他还回着，态度真诚。
    我心想再这样猜来猜去，恐怕陷进去的会是我。于是隔天，我给他发了消息：
    “我真的很喜欢你，如果你只是想找一夜情，我想我们还是不要继续这段关系了，我不想爱上你然后伤心。”
    隔了好久，P回答道：“你是我见过的最纯净的女孩。我也很喜欢你，这种感情让我自己都觉得害怕。如果你想跟我商量，我一直都在。”
    模糊，暧昧，不拒绝，不接受。
    一副蓝颜知己样貌。可惜世上并不存在所谓蓝颜红颜，任何人面对异性，释放出的所有性吸引力都带着满满的目的性。
    果不其然，我真的想同他“商量”时，他便消失无踪。我郁闷了两天，恢复正常复习节奏。毕竟男人是暂时的，期末成绩可是要跟我一辈子。
    顺便，那场期末考试，我的成绩比前一学期进步二十名有余（全年级一共六十人，只有我是留学生）。
    而P，在之后的日子里，也彻底成了我的上门炮友，再也培养不出任何的暧昧情绪。